Gomorra.
Questi realisti, piu realisti del re.

Gomorra. 1l realismo di Garrone € una finzione, questo il primo fatto che il film denuncia. La pretesa &
politica, ma non perché l'oggetto sia il trattamento di un’attualita socialmente connotata, o denunciata. In
questo senso il film non fa nulla di piu del libro di Saviano, anzi, a guardar bene, fa qualcosa di meno. Il
punto € che il senso in cui leggere Gomorra non € questo. L’operazione € politica, certo, ma nella misura in
cui fa del linguaggio la sua questione. Una questione pero, che come ogni problema di lingua, a sentir
Gramsci, impone ben altre riflessioni.

Si puo facilmente dividere il film in due parti: nonostante I'apparenza corale, la frattura pit appariscente &
una questione di ritmo. Per tutta la prima ora e mezza — all'incirca — il regista/operatore si limita a
descrivere: manda una cinepresa, silenziosa, in giro per Scampia e Secondigliano. In effetti non la manda, la
guida di sua propria mano — e questo € il primo fattore insolito, da registrare (ci servira in seguito).

Questa meta iniziale € condotta in modo del tutto anti-drammatico: nessun evento sconvolge i sensi dello
spettatore. Davanti ad una realta tanto tragica, il film elide la drammaturgia: fingendo di dimenticarsi di se
stesso, ragiona al contrario. Questo il dato piu evidentemente superficiale che si fa strada sulla pelle di chi
guarda, non a caso lo spettatore ha l'impressione di trovarsi davanti ad un documentario — riscontro
verificato in piu di un caso.

La sfida raccolta da Garrone non era delle piu facili. Il trattamento cinematografico di un libro inchiesta non
¢ impresa da poco, soprattutto perché si corre il rischio di avvertire la necessita di spiegare, costruire,
raccontare. In una parola: suggestionarsi. Invece, con insperata maturita, il regista romano elude tutte le
regole del racconto: non cade nella trappola di creare corrispondenze. Non ammicca alla logica, e procede di
sole premesse — premesse, premesse, € ancora premesse.

Di qui la prima contraddizione, a partire proprio da quel credit in coda che vuole il regista — 'autore — come
braccio, oltre che mente, della sua macchina da presa. Un’operazione vertoviana, in tutti i sensi: perché come
nello sperimentalismo russo degl’anni venti, I'immagine che piu si vuole reale, € quella a piu alto coefficiente
di manipolazione. Ogni inquadratura di Gomorra, nascosta dietro la sincerita ipocrita della camera a spalla, &
sottilmente costruita. Ogni fotogramma & studiato, composto, scrupolosamente illuminato. (O non-
illuminato, come nel caso del dialogo madre/padre interamente ripreso in controluce. Con i visi al buio, ad
ostentare l’errore). Ogni soluzione é tanto voluta da non essere delegabile: fuori discussione, tanto il gioco
dell'immagine rubata, quanto quello dell’operatore, cui spiegare le proprie intenzioni. Basti pensare al
colloquio tra Salvatore, il sarto, e il suo interlocutore cinese: un gioco di fuochi che tutto puo sembrare
fuorché assenza-di-stile.

I killer di Secondigliano vanno ad uccidere ascoltando canzoni d’‘amore. La chiave di volta é rappresentata
dall’omicidio. Questo ¢ I'unico evento della narrazione, e i killer sono i soli personaggi nel senso pieno del
termine. Da qui Garrone inzia ad esibire il dispositivo e le sue possibilita. Di nuovo pero, I’esito sara contrario
alle premesse.

Ogni scena di morte € raccontata attraverso il trucco, nella sua doppia valenza: drammatica e
drammaturgica. Si scopre il gioco sonoro, con il silenzio e il riverbero, e si trascende la costruzione visiva,
nell’architettura narrativa che, da qui in poi, interessa intere sequenze. Ogni omicidio ¢ un inganno, una
truffa che ha come obbiettivo primo lo spettatore, e solo dopo il malcapitato di turno. Il nuovo maestro della
camera a mano arriva ad usare un dolly, in plongee dall’alto. Un dettaglio sorrentiniano, in un film di Matteo
Garrone.

Paradossalmente, & proprio attraverso questo repertorio di effetti che Gomorra arriva alle vette piu alte del
suo realismo. A dire il vero, sono questi gl'unici momenti in cui ci arriva davvero.

Questo puo avvenire per due semplici motivi che, precedendo il film, permettono al linguaggio di trascendere
la sua natura significante, per farsi significato.

Innanzi tutto azzardiamo che la violenza, e 1’assassinio in particolare, siano uno specifico filmico, piu che
reale. L’'omicidio & stato sdoganato al cinema, 'esperienza della maggior parte di noi non lo contempla, se
non come fatto indiretto, e dunque rappresentato. Lo stesso Saviano conferma come 1’estetica del killer di
Secondigliano sia ricavata dall'immaginario hollywoodiano: sono i Tony Montana e i Luca Brasi i referenti
piu diretti della gioventii napoletana. E questo é il secondo motivo. La vita imita I’arte, consegnandole, mani
e piedi legati, i diritti di sfruttamento sulla sua immagine. Non € un caso che uno dei ragazzi protagonisti
giochi a fare Scarface, piuttosto che ascoltare dal nonno le leggende sul bandito Giuliano. Anche in un mondo
dove 'omicidio € un fatto quotidiano, la sua connotazione rimane una questione di messa in scena.

Davanti a premesse di questo tipo, il rapporto tra il cinema e i suoi riferimenti va in cortocircuito. Ogni
accorgimento retorico, ogni mistificazione tecnica ¢ mutuata direttamente dal reale. E’ applicata, prima di
essere filmata. La scena iniziale € in questo senso esplicativa. Garrone apre cronachisticamente su
un’esecuzione: il set € un centro estetico, i primi piani dei condannati sono solarizzati, dalle lampade
abbronzanti. La colonna sonora, che pare a commento ma potrebbe essere in scena, & una canzonetta
neomelodica napoletana. Detto cosi potrebbe sembrare il culmine di una deriva espressionista, I'acuto di un



canone grottesco: la forzatura luminosa, la musica leggera in evidente contrappunto con il contenuto tragico
del racconto. E invece é tutto trasposto letteralmente dall’inchiesta di Saviano, perché il senso tragico non &
sacrificato allo sperimentalismo, € gia morto prima. Non c’e posto per alcuna pretesa mitologica, nell’ estetica
pragmatica dei boss di Scampia. La tragedia € solo, se c’¢, un vizio di forma.



